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Absence/Présence et la structure 
de La Nouvelle Héloise 
John E. Magerus 
La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau 
est une oeuvre qui se présente en six parties. 
Dès la première lecture on voit que ces six parties 
se groupent en deux grandes sections, chacune de 
trois parties. Dans la première section, première 
partie, l'auteur nous présente Julie, l'héroïne; 
son précepteur Saint-Preux, et la cousine Claire 
qui sert de soutien à la faible Julie. Saint-
Preux aime Julie; Julie découvre qu'elle l'aime 
aussi; elle se donne à lui. Ensuite, pour protéger 
son ami et éviter une situation pénible, elle le 
fait partir. La deuxième et la troisième parties 
de la première section sont l'expression de la 
tristesse et de la peine des amants séparés. A la 
fin de la troisième partie Claire est mariee, 
Julie épouse un certain M. de Wolmar, et Saint-
Preux part en voyage autour du monde. 
La deuxième section commence avec le retour 
de Saint-Preux après un voyage et un silence de 
sept ans. M. de Wolmar l'invite à demeurer avec 
lui et sa femme. Puisque son mari est mort, 
Claire va rejoindre Julie et Saint-Preux. Les 
trois amis seront réunis. M. de Wolmar connaît 
l'histoire de Julie et de son amant et il entre-
prend la destruction des souvenirs du passé. Dans 
la deuxième partie de cette section Saint-Preux 
s'en va de nouveau. Il est en Italie dans la 
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troisième partie quand il apprend la nouvelle de 
la mort de Julie. 
Il semble évident, même en considérant cette 
esquisse rapide, que Rousseau a travaillé à la 
structure de son roman. Il essayait toujours de 
donner un ordre logique à ses oeuvres. Par 
exemple, dans les Promenades on voit souvent un 
développement sphérique de la pensée. Dans Les 
Confessions il a parlé de la genèse de La Nouvelle 
Héloïse et de cette question de structure: 
Après beaucoup d'efforts inutiles pour 
écarter de moi toutes ces fictions, je fus 
enfin tout à fait séduit par elles, et je 
ne m'occupai plus qu'à tâcher d'y mettre 
quelque ordre et quelque syite, pour en 
faire une espèce de roman. / 
Quel est cet ordre, quelle est la suite qu'il 
voulait donner à son roman? On peut éliminer 
facilement le temps comme ressort organisateur. 
Chacune des six parties présente une durée 
différente. Plusieurs thèmes se répètent tout 
au long de l'oeuvre et c'est dans ce développe-
ment thématique sans doute qu'il faut chercher 
la suite dont Rousseau a parlé. Un leitmotif 
qui s'accorde avec les six parties et donne une 
structure à la fois thé~atique et physique à 
l'oeuvre est celui de l'absence/présence. 
L'alternance entre présence et absence est 
évidemment essentielle au roman épistolaire. 
Quelqu'un doit être ailleurs pour justifier 
l'échange des lettres. Cependant il y a un 
développement dans ce thème à travers les trois 
premières parties du roman qui semble être voulu. 
Cette même progression est répétée dans les trois 
dernières parties. Il ne faut pas oublier que 
le véritable titre du roman est Julie ou la 
Nouvelle Héloïse et c'est donc auto~r de.Julie 
que s'organisent la présence et l'absence. En 
se servant de cette idée, on peut discerner un 
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éloignement progressif entre l'héroïne et son 
amant, avec des étapes intermédiares. Ce 
développement se répète dans les deux sections 
(Voir le schéma). 
Dans la première partie il y a une série de 
départs et de retours. Claire s'en va et Saint-
Preux revient et vice versa. Il n'y a pas d'ironie 
voulue dans le titre "Présence" qui a été donné 
à cette section. En effet, c'est uniquement dans 
cette partie que les deux amoureux et la cousine 
Claire se trouvent au même endroit. Grâce aux 
évenéments qui se passent pendant ces moments 
précieux, la suite du roman a un sens et le thème 
de l'absence peut être développé. On voit dans 
le roman l'importance que les personnages eux-
mêmes attachent à la présence ou à l'absence d'un 
autre membre du trio. Quand Claire est présente 
Julie se sent assez forte pour donner à Saint-
Preux le célèbre "premier baiser de l'amour" dans 
le bosquet. Mais sa confiance dans ses forces 
était présomptueuse et pour sauver sa vertu elle 
éloigne Saint-Preux. Claire part et quand Saint-
Preux revient, Julie se donne à lui. Julie voit 
dans l'absence de Claire la cause directe de sa2 
chute: " ••. tu m'as abandonnée et j'ai péri!" 
Claire revient, conseille ~ Julie de faire partir 
Saint-Preux. Il va à Paris avec son ami Milord 
Edouard. Dans la deuxième partie Julie et Claire 
sont ensemble et Saint-Preux est seul à Paris où 
il se nourrit des souvenirs de son passé heureux. 
Il espère toujours pouvoir rejoindre Julie. 
Julie subit les conséquences de son amour 
pour Saint-Preux dans la troisième partie. Après 
avoir trouvé les lettres de Saint-Preux à sa 
fille, la mère de Julie meurt du choc que lui a 
causé cette révélation inattendue. Claire se 
marie et Saint-Preux consent à renoncer à jamais 
à Julie. L'absence est complète. Pour un bref 
moment, quand il apprend que Julie est atteinte 
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de la petite vérole, il revient à son chevet. 
Claire est présente aussi, mais en réalité ce 
n'est pas une réunion des trois. Julie croit 
qu'elle a vu Saint-Preux seulement dans le délire 
de la fièvre. Saint-Preux repart plus loin, 
cette fois-ci en Angleterre. A la fin de cette 
section ils sont séparés par la distance aussi 
bien que par des changements dans leurs vies. 
Plusieurs évenéments de la deuxième section 
récapitulent des incidents de la première. Par 
exemple on assiste à un autre baiser dans le 
bosquet. Le témoin de cette "reprise" est le 
mari de Julie qui veut remplacer le souvenir du 
premier baiser par la réalité du baiser présent. 
Outre les évenéments le thème de !~absence/ 
présence est aussi répété. On retrouve la même 
évolution qui commence par la présence des trois 
et se termine par une séparation complète. 
Etant donné ce développement avec la répéti-
tion dans les deux sections, on peut se demander 
à quoi sert cette structure d'absence/présence. 
D'abord, la plupart des lettres sont ainsi 
justifiées. Cette structure donne aussi aux 
personnages du roman l'occasion de se servir 
d'un pouvoir qui était très important dans la 
vie et dans les idées de Rousseau, c'est-à-dire, 
1' imagination. 
Pour Rousseau ce roman épistolaire n '.était 
pas seulement une création littéraire. Rousseau 
se sentait abandonné par la société de son temps, 
et il l'a rejettée. En se servant de son 
imagination il a créé un monde privé. Il 
raconte dans Les Confessions, qu'à un certain 
moment de sa vie il regrettait de n'avoir jamais 
éprouvé la joie d'une véritable amitié, ou les 
émotions d'un amour passioné. Pour remplir ces 
vides il faisait appel à son imagination et le 
résultat est exprimé dans Julie ~ la Nouvelle 
Héloïse: 
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L'impossibilité d'atteindre aux êtres réels 
me jeta dans le pays des chimères, et ne 
voyant rien d'existant qui fût digne de mon 
délire, je le nourris dans un monde idéal, 
que mon imagination créatrice eut bientôt 
peuplé d'êtres selon mon coeur. Jamais 
cette ressource ne vint plus à propos, et 
ne se trouva si féconde. 
(Les Confessions,IX, p.506) 
Il est possible de faire une distinction 
entre l'imagination créatrice que Rousseau a 
utilisée pour écrire ce roman, et l'imagination 
évocatrice qu'il décrit dans les Rêveries du 
promeneur solitaire et qui a été le point de 
départ de son roman. Il a doué ses personnages, 
surtout Saint-Preux, de cette imagination évoca-
trice qui peut mener à un état de rêverie. 
Un examen des oeuvres de Rousseau, surtout 
les Promenades, permet l'élaboration d'une sorte 
de guide pour arriver à cet état de rêverie. 
Parmi les conditions essentielles il faut avoir 
quelque chose à se rappeler. Cela rend nécessaire 
une distance dans le temps ou l'espace. Un 
deuxième élément important est la solitude: 
il faut être seul avec les souvenirs. Enfin, il 
doit y avoir des objets, des mots ou une situation 
qui déclenchent l'action de la mémoire. Quand 
le sujet de la. rêverie est la personne aimée, 
il est logique que cette personne soit absente. 
Avec ce "guide à la rêverie" connne indice, 
on peut voir comment Julie et Saint-Preux ont 
conquis l'absence que la situation sociale leur 
a imposée. Leur séparation physique qui 
connnence dans la deuxième partie (lère section) 
est plus supportable à cause des moments de 
présence qu'ils ont connus. Il y a certains 
objets qui servent de stimuli aux souvenirs. 
Les objets les plus importants sont un portrait 
que Julie a envoyé à Saint-Preux et les longues 
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lettres qu'ils s'écrivent: "J'ai reçu ta lettre 
avec les mêmes transports que m'aurait causés 
ta présence et dans l'emportement de ma joie, un 
vain papier me tenait lieu de toi" (Saint-Preux 
à Julie, La N. H., II, p. 170). Dans la solitude 
de sa chambre-à-Paris (Saint-Preux met l'accent 
sur le fait qu'il est seul quand il lit ces 
lettres) il est transporté dans un autre monde: 
Ne sois donc pas surprise si tes lettres, 
qui te peignent si bien, font quelquefois 
sur ton idolâtre amant le même effet que 
ta présence. En les relisant je perds la 
raison, ma tête s'égare dans un délire 
continuel, un feu dévorant me consume, 
mon sang s'allume et pétille, un fureur me 
fait tresaillir. Je crois te voir, te 
toucher, te presser contre mon sein ••••. " 
(La N. H., II, pl 173) 
L'imagination évocatrice-Stimulée par un objet 
familier remporte une victoire sur l'absence: 
" .•• tes charmes triomphent de l'absence, il 
me poursuivent partout, ils me font craindre la 
solitude; et c'est le. comble de ma misère de 
n'oser m'occuper toujours de toi" (La N. H., 
II, p. 173). - - -
Saint-Preux voit la raison de ce triomphe 
dans les charmes de Julie, mais en réalité, 
elle vient de sa capacité à se perdre dans un 
état de présence imag1nee. Il dit à Julie qu'il 
doit éviter la solitude pour échapper à ses 
souvenirs. Loin de Julie il sent sa présence 
et elle éprouve la sienne. A la structure 
physique d'absence/présence est donc superposée 
une structure thématique de présence bien · 
qu'absent, et comme nous allons voir d'absence 
bien que présent. 
Dans la première partie, la partie de 
"présence physique," les moments où Julie et 
Saint-Preux se trouvent seuls et ensemble sont 
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peu nombreux. Cependant Saint-Preux est 
quelquefois dans la même maison et presque 
toujours dans la même ville. Ils se voient 
mais ils sont séparés par la société. Julie, 
la fille d'un homme fier de son rang social, 
ne peut pas songer à un mariage avec son précep-
teur. Saint-Preux joue un rôle dans ce milieu 
qui limite sévèrement son comportement en 
présence de Julie, Elle lui écrit: 
Oh! mon ami, le mauvais refuge pour deux 
amants qu'une assemblée! Quel tourment 
de se voir et de se contraindre! Il 
vaudrait mieux cent fois ne se point voir. 
(La N. H., I, p. 65) 
Ils sont souvent ensemble,--mais les êtres réels 
qu'ils ont découverts en eux-mêmes et dans 
l'autre sont cachés derrière les rôles imposés 
par la société. Ils sont absents l'un à l'autre. 
Julie commence à trouver une solution à ce 
problème: ". • • j'aime mieux te voir tendre 
et sensible au fond de mon coeur, que contraint 
et distrait dans une assemblée" (La N. H., I, 
p. 65). Précisément c'est dans les deu-;z-parties 
d'absence, qui suivent, que les amants peuvent 
jouir de la présence imaginée de l'autre. 
Cette structure paradoxale d'absence bien 
que présent et de présence bien qu'absent, se 
répète dans la deuxième section. Il y a 
néanmoins une différence qui est le résultat du 
temps qui sépare les deux sections de "présence." 
Rousseau a parlé des effets du temps dans ses 
Promenades. Il croyait que tout, sauf les 
souvenirs, est changé par l'écoulement des 
années. 
Quand Saint-Preux part en voyage il emporte 
avec lui ces trois aides-rêveries: un recueil 
des lettres qu'il a reçues de Julie et qu'il 
a recopiées dans un album; un portrait qu'elle 
lui a envoyé et qu'il a fait retoucher d'après 
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sa mémoire; et ses souvenirs. Il voyage avec 
ses rêves immuables pendant sept ans. Avant 
son départ, Claire lui suggère comment ses 
souvenirs peuvent échapper aux effets du temps 
grâce à la séparation: 
il (le temps) semble se fixer en 
votre faveur par votre séparation; vous 
serez toujours l'un pour l'autre à la 
fleur des ans; vous vous verrez sans 
cesse tels que vous vous vîtes en vous 
quittant; et vos coeurs unis jusqu'au 
tombeau, prolongeront dans une illusion 
charmante votre jeunesse avec vos amours. 
(La~.!!!_, III, p. 235) 
A son retour il voit que la Julie de ses 
rêves n'est pas la même personne que la Julie 
qui est devenue Mme de Wolmar. Elle est plus 
âgée; elle a eu la petite vérole; et elle a 
deux enfants. Julie sait qu'il y a un danger 
dans leur réunion. Encore une fois Claire lui 
indique comment elle doit réagir: 
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". • • évite 
les détails sur le passé, et je te réponds de 
1' avenir" (La ~B..!_, IV, p. 326). Dans cette 
nouvelle vie ensemble, il y a un seul impondé-
rable: les souvenirs du passé. 
M. de Wolmar se joint à Claire dans ce rôle 
de conseiller sage. Lui, aussi, il sait que ce 
sont les souvenirs de leur vie amoureuse du 
passé qui sont dangereux. Il espère éliminer 
ce danger et effectuer la guérison de leur 
rêverie en y substituant la réalité du présent: 
Ce n'est pas de Julie de Wolmar qu'il est 
amoureux, c'est de Julie d'Etange; il ne 
me hait point comme le possesseur de la 
personne qu'il aime, mais comme le 
ravisseur de celle qu'il a aimée. La 
femme d'un autre n'est point sa maîtresse; 
la mère de deux enfants n'est plus son 
ancienne écolière. Il est vrai qu'elle 
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lui ressemble beaucoup et qu'elle lui en 
rappelle souvent le souvenir. Il l'aime 
dans le temps passé; voilà le vrai mot de 
l'énigme. Otez-lui la mémoire, il n'aura 
plus d'amour. 
(La N. H., IV, p. 382) 
A cette fin il les amène-à-répéter le baiser 
dans le bosquet. Julie a évité cet endroit 
isolé depuis sa première expérience de la 
passion. Sans les prévenir, Wolmar y dirige 
Julie et Saint-Preux lors d'une promenade. Il 
leur dit de s'embrasser. C'est un moment 
bouleversant pour eux, mais ils sont conscients 
d'une différence. Ils ne peuvertt pas se cacher 
la réalité: ils ont changé. Cela ne veut pas 
dire néanmoins qu'ils ont oublié ou qu'ils 
puissent oublier ce qui s'est passé autrefois. 
Ils sont ensemble, mais dans cette présence 
physique il y a une absence. Saint-Preux admet 
que lorsqu'il est avec Mme de Wolmar, il ne 
peut pas oublier Julie. Il ne peut rêver d'elle. 
La présence de celle-là créé l'absence de celle-
ci. 
Dans la cinquième partie il part en voyage 
pour aider son ami Milord Edouard en Italie. 
C'est· pendant ce voyage, aux heures où il est 
seul et loin d'elle, que ses souvenirs reviennent 
et ses rêveries recommencent. Il lui écrit 
une lettre où il est conscient de sa situation 
pénible, paradoxale, et triste: 
Non, ce n'est pas près de vous qu'est le 
danger; c'est en votre absence, et je 
ne vous crains qu'où vous n'êtes pas. 
Quand cette redoutable Julie me poursuit, 
je me réfugie auprès de Mme de Wolmar, et 
je suis tranquille; où fuirai-je si cet 
asile m'est ôté? Tous les temps, tous 
les lieux me sont dangereux loin d'elle • 
• • mon imagination toujours troublée ne 
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se calme qu'à votre vue, et ce n'est qu' 
auprès de vous que je suis en sûreté contre 
moi. 
(La ~ .!!.=._, VI, p. 516) 
Pendant cette absence Julie meurt et Saint-Preux 
est privé pour toujours de sa présence 
rédemptrice. Il lui reste ses souvenirs, une 
véritable présence éternelle en l'absence 
complète de Julie. 
Je crois que Rousseau a utilisé cette 
structure d'absence/présence, avec les contraires 
superposés d'absence bien que présent et présence 
bien qu'absent, pour illustrer l'idée que le 
monde qu'on se créé par l'imagination peut être 
plus présent que la réalité. La présence grâce 
aux souvenirs, que Julie et Saint-Preux ont 
nourris dans l'absence, illustre cette idée. Dans 
ce roman, en se servant de son imagination 
créatrice, Rousseau a décrit un monde peuplé 
d'"êtres selon son coeur." Ces "êtres" à leur 
tour, en utilisant leur imagination évocatrice 
ont perpetué des souvenirs qui, par conséquent, 
échappent au changement du temps. 
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